(资料图片)

海报 制作 | 刘雯 周永兰： 端午三香 图源：360百科

端午将至，缠绵了数月的雨天气终于结束，天地间蓦地亮堂明媚起来。突然发现，小区里，街道上，校园中，芍药花不见了，牡丹花没有了，蔷薇花也只剩下零星的红点儿。目之所及，到处都是浓浓的绿。

幸好，栀子花开了，无所不在的葱茏的绿，一下子轻盈灵动了许多。

爱花的我最爱栀子花。她洁白无瑕的色，大方朴素的姿，芳香四溢的味，恰到好处地融为一体，如浣纱西子，似红楼蚰烟，清雅高洁而不孤芳自赏，出于蓬门而不顾影自怜。同为以香闻名的花卉，桂花太过浓烈，就像张曼玉扮演的金镶玉，泼辣妩媚，令人望而沉醉；兰花过于清幽，如同金庸笔下的小龙女，仙态神姿，见之不免自惭；栀子花则不然，她大气端庄，又带着淡淡的烟火味，就像《京华烟云》里的姚木兰，让人可亲可敬。

端午的时令花有不少，农村人家房前屋后，最常见的是色彩艳丽的端午花和美人蕉。栀子花大多种在院子里，木本栀子长得高大茂盛，枝叶碧绿繁茂，朵朵白花缀于其间，很是雅致。也有例外，一个卖花的老人曾说，他家屋后的坡地上、房前的晒场边，全是栀子树。每到开花时节，方圆几里都能闻到香。家乡人爱栀子花，种在地里，养在瓶中，却很少像南方人那样，把栀子花戴在头上、佩在身上，再爱美的妇女也不会。

端午前后，正是栀子花盛开的时节。农人卖菜卖水果的时候，捎上一把把栀子花，村路上，街头上，菜市上，走到哪儿，香到哪儿。上班或是买菜的人们，顺便买上一把花，整个身心好几天都是美美的香香的。

每年端午节，我必定起个大早，去街上买几把栀子花，供在每个房间里。我总觉得，端午时节开放的栀子花，和这个节日纪念的人有着神秘的联系。固此，这一天的栀子花在我眼里就格外特别，我对待她的态度也多了庄重：供花的瓶子洗得晶莹透亮，瓶中水是纯净水，拿取花枝小心温柔，满怀恭敬之心。

听朋友说，栀子花是好几座城市的市花。我很是欣喜，暗自猜度这必然与端午文化有关。洁白芬芳的栀子花，跟随着一个节日，伴随着一种精神，洁白了千年，芬芳了千年。我相信，千年以后，她和这节日、这精神，会更加芬芳。

图源：360百科 端午节少不了艾蒲。 艾是艾草，蒲乃菖蒲。高山上的艾草最好，芳香纯正；山溪边的菖蒲最佳，洁净挺秀。每到端午节，家乡的大街小巷都是卖艾蒲的，乍看一模一样，其实大有学问。一位朋友非常重视传统节日，每年端午前几天，一家人专门开车去山上采艾草、拔菖蒲。据她所说，她家采的艾草煮出来的鸡蛋和大蒜，碧绿清香；用那艾草水擦洗身体，蚊虫不叮。 我相信她的话。几年前的一个七月，我去大河坝送教下乡，在山上采了一蛇皮袋的艾草。同行的老教师告诉我，那里的艾草有些年头了，是上好的药材。那些艾草晒干后，我用叶子做了一个小枕头，每晚嗅着艾香入睡，竟然很少失眠了。 端午节挂艾蒲，是我从小的记忆。小时候的端午节，我是在艾草的香味中醒来的，那是母亲用艾草煮鸡蛋和大蒜的味道。煮好的鸡蛋绿莹莹的，蒜瓣也透着绿色，就像瓶子里的腊八蒜。门边已经挂上艾蒲，出出进进总要吸吸鼻子，真好闻！ 有段时间我对菖蒲情有独钟。从挂在门上的菖蒲中小心地抽出几支，放在压水井旁的池子里，清净根部、叶片，然后插在瓶子里。那时的我刚上中学，读书很少，不知道古人把菖蒲当做“神草”，更不知道李白陆游都曾写诗赞美菖蒲。我只是单纯地喜欢它纤长柔韧的叶片，苏世独立卓然不群的姿态。母亲责怪我，门前那么多鲜艳的花，偏偏喜欢草。她不知道，在我眼里，那些艳丽的花朵太俗气，哪里有菖蒲的仙姿？说也奇怪，生长在水边的菖蒲，养在水瓶里没多久，叶片竟然逐渐软塌，没有了世外高人的气度。看来，菖蒲乃仙草，岂是瓶中物？广阔的天地才适合她。 女儿上大学后的第一个端午节，打电话回来说，学校也有粽子和鸡蛋，但就是感觉少了端午节的味道。我笑她是想家了。她说，不光想家，还想念艾草煮的绿鸡蛋，想念门口挂的艾蒲，想念端午节用艾草水洗澡的美好。 这习俗的确美好。端午节用艾草水洗澡，是外婆传给母亲的，母亲传给我，我又传给了女儿。这种习俗，在我的家乡盛行。如今，人们住的高楼里没有毒虫，现代人相信科学不信邪，可是，每到端午节，家乡的人们依然家家在门口挂上艾蒲，品尝用艾草煮过的鸡蛋大蒜。端午节，留在家乡人记忆深处的，是那悠悠的艾蒲香. 图源：360百科 周末下午去看望母亲，告诉她端午节的粽子我来包，她老人家只需要享用就好。母亲先是欣慰，继而再三叮嘱：一定要包好。万一没包紧，煮落锅了，多浪费！ 母亲的担心是有原因的。这得从我们家的“端午史”说起。 记忆里，我小时候的端午节大多是在外婆家度过的。那些年的端午节，吃过早饭，母亲便带着我们去外婆家“拜节”。我们家乡有个习俗，出嫁的女儿每年要回娘家“拜三节”：春节、端午和中秋。拜节自然不能空着手，要带上给娘家人的礼物。母亲是外婆的长女，她很在意这个，早早就做准备。端午节的礼物，那时候是一瓶酒、一包茶、一袋糯米和一吊猪肉。母亲有个竹编的篮子，礼物就装在篮子里。母亲提着沉甸甸的篮子走在前面，我们蹦蹦跳跳跟在后面。篮子重，母亲一路上要换好几次手，但她脸上总是漾着笑。 外婆用丰盛的端午饭招待我们。我印象最深的，是外婆做的夹沙糕。夹沙糕又叫凉糕，是用糯米、豆沙和黄豆粉做成的，又香又软又粘，甜而不腻，黏而不粘，好吃极了。每年端午节去外婆家，我最盼望的，就是这个了。 凉糕好吃，母亲却只尝了一块便不再吃。外婆家人多，母亲要强，使眼色不许我们多吃。 拜完节回家，母亲马上开始做饭。端午节自然是要吃粽子的，家里没有箬叶，母亲把泡好的糯米装进缝好的纱布袋子里，压实扎紧，放进锅里，大火猛煮。等父亲做完活回家，母亲的布袋粽子也煮熟切成片放在盘子里，上面撒着白砂糖。母亲给我们夹上一片，叮嘱我们慢慢吃，别“顶到”了。这粽子虽然远不能跟外婆家的凉糕相比，父亲和母亲却吃得很香。 我上中学后，母亲给外婆家拜节的礼物丰富了许多。学业紧张，我很少再去外婆家过端午。母亲也不再做布袋粽子了，而是去广庆寺菜市场买。那时她已经开始做生意，每天从早到晚要守在摊子前，越是节日她越忙。买来的粽子又甜又糯，口味也多，可是母亲不在家里，粽子再好吃，也似乎少了什么。 端午节买粽子，成了我们家的习惯。我成家后，因为工作忙碌，端午节的粽子，不是在超市买，就是在网上买。传统节日纳入法定节假日后，过节时间充足了，我决定学习包粽子，也是为了让女儿感受节日气氛。母亲却早早送来了她包的粽子，我的计划作罢。 前几天，朋友送我一包箬叶，并亲授我包粽子的方法。有何难哉？看着视频，我信心倍增。回想以前的端午节，要么是物质缺乏，要么是没有时间。现在的我，万事俱备，只需动手。 看着盆里狭长青绿的箬叶，饱满洁白的糯米，心中涌起节日的喜悦，随之是熟悉的句子：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”……屈子的诗句代代传诵，屈子的精神成为中华传统节日中最深远的内涵。每到端午节，家乡人供栀子、挂艾蒲、包粽子，孩子戴香囊，成人喝雄黄酒，在世代相传的风俗里，在粽香艾香栀子香里，纪念一个人，传承一种文化……

责 编 | 王越美

审 核 | 吴汉兴

▼

关键词：